326. FELIZ NAVIDAD

325. EL ABUELO Y LA NIÑA

Juan Diego contaba con 55 años cuando recibió la visita de la Virgen Morena del Tepeyac. Los diálogos que mantienen entre ellos son conmovedores. En los años que estuve en México los leí una y otra vez y aprendía de la devoción a la Virgen de Guadalupe de este indio azteca.

Corría el año 1531 y se había apaciguado la guerra entre aztecas y españoles. Fue el momento cuando el Señor en su sabiduría envió a la Virgen María a las gentes del nuevo mundo, para anunciarles el Evangelio a través de una relación personal entre Ella la Madre de Dios, y uno de aquellas gentes de los pueblos latinoamericanos.

A mi entender se verifica en estas apariciones la pedagogía de Dios que utiliza nuestras rutinas, nuestras grietas, nuestros desgarrones para colarse en el corazón de la gente.

Mis hermanos de latinoamérica entienden a Dios desde la maternidad de la Virgen María (y a mí eso, no me extraña nada) desde el ser Padre-Madre de Dios, como decía san Juan Pablo II en la basílica de Guadalupe.

Y lo que es conmovedor es ese diálogo entre el indio, ya abuelete y la jovencita Madre Morena (no morena por mexicana, sino morena por palestina, claro). Ella le llama con diminutivos: Juanito, hijo mío. Él también: mi Niña, mi Muchachita. Creo yo que al ver el rostro juvenil de esta madre cercana aquel san Juan Diego Cuautlatoatzin (águila que habla) no le quedaba otra sino aclamarle con esa oración: Mi Niña Hermosa.

Aprendí de Juan Diego a decirle a la Virgen: mi Muchachita morena, mi niña querida, Virgencita del Tepeyac, Madrecita de Dios. Amén.

282. LA AVENTURA DE VIVIR

Justo nació en Mejorada del Campo hace algo más de 80 años. De familia labriega abandonó todo: tierras y ganados, para entrar en un monasterio. Claro está que esto no se da así no más, como dicen los mexicanos. Llevó una vida cristiana práctica. Después de la Comunión y Confirmación entró en los grupos de jóvenes de Acción Católica de su parroquia, donde aprendió poco a poco a ser cristiano. Hasta el día que sintió la llamada del Señor.

Pero esto era el principio de una impresionante aventura de vivir.

A los pocos años tuvo que abandonar el monasterio aquejado de un enfermedad grave que le impedía el desarrollo normal de la vida monástica. Y en ese momento una inspiración de la Virgen María le hizo encaminar sus pasos hacia lo que entendió que era su misión: levantar un santuario a la Virgen del Pilar en su propio pueblo.

Estuve allí un día hablando con Justo y visitando la edificación que a juicio de Justo está al 60%. Es impresionante cómo un hombre sólo y sin recursos ha podido levantar semejante Iglesia y edificaciones. Un buen amigo me dice que eso es EL MILAGRO DE LA FE.

La construcción cuenta con varios edificios: Iglesia y Bautisterio; Claustro; Sacristía y el inicio de cinco viviendas para sacerdotes adosadas al santuario.

Hablar con Justo y ver aquello causa un impacto vital. Es la prueba de la fe. Está levantado con las aportaciones voluntarias de quien se acerca a verlo que son muchas personas y este monje-constructor cuenta con un colaborador que le apoya y le ayuda en la obra de edificación. Además Justo no ha estudiado arquitectura...

Causa emoción ver el amor de este hombre a la Virgen del Pilar. Toda una vida, de verdad, verdad, dedicada a la Virgen María ¡Bendita sea Santa María Virgen, Madre de Dios y Madre nuestra!

278. 7 CAJAS

Película paraguaya producida y dirigida allí. Por jóvenes y para jóvenes. O sea para todos. Con una música excelente. Con una ironía, más bien sarcasmo corrosivo, que conmueve y hace pensar.

Me recordó muchos días pasando entre los puestos de los mercaditos en la ciudad de México, de Lima, de La Paz. Todos se parecen. Son el mismo idioma: la pobreza.

Os cuento. Por supuesto os animo a que la veáis. Es un película sobre el mundo pobre de latinoamérica donde los jóvenes (¿queda alguien más?) son los protagonistas.

¡¡Qué mazazo al mundo de los adultos!! Adultos metidos en la mentira, en la corrupción del dinero, donde la vida no vale nada, en la crueldad, en la suciedad hasta las cejas.

¡¡Qué grito a los jóvenes de todo el mundo a defender la vida!! La vida y el amor.

Grito a los jóvenes latinoamericanos: ¿DONDE VAIS DEL BRAZO DEL MACHISMO?

Mucha ternura, muchas ansias y muchos recuerdos.

Alguna reflexión os dejo.

Los pobres no tienen soluciones. No tienen alternativas. Por eso son pobres. Pero, además, por eso, viven en el filo de la vida. Acosados en todo momento por la muerte ¡ya! (Los mismos protagonistas se horrorizaban: ¡HA DISPARADO EN SECO!). Pero los pobres salen adelante ¿en qué consiste el milagro? En que la vida les ofrece en los momentos de mayor peligro una salida que nosotros occidentales y del primer mundo no podríamos saber que es una salida. Pero ellos retuercen el argumento a la vida y salen justamente por la puerta que parecía imposible salir.

En la película los jóvenes se agarran a estos valores: la familia, la vida y la defensa de la vida, la mujer joven e inteligente que lucha por su dignidad, la oración ante la virgencita de Caacupé (en medio del mercado como la Guadalupana en México y es, precisamente la Inmaculada Concepción), la oración por los difuntos por justicia. Poco equipaje desde nuestro mundo, para una aventura tan fiera como es vivir en el Mercado 4 de Asunción – Paraguay.

240. RAFAEL SANZIO

Se trata del genial pintor que vivió a caballo entre el renacimiento y el barroco. He estado en la exposición del museo del Prado de los cuadros que pintó los últimos diez años de su vida, ¡Qué maravilla! ¿Cómo este hombre ha sabido asumir e integrar en una mirada singular lo aprendido con Miguel Ángel, Leonardo da Vinci y Peruggino, su maestro?

Os contaré que lo que me ha hecho sensación es el rostro de la Virgen María que pintó como Madre de Jesús muchas, muchísimas veces en variadas interpretaciones de la Sagrada Familia. En el catálogo cuenta en una carta que para llegar a la belleza de la mujer, habría que buscar varias con sublime belleza y eso es un esfuerzo imposible. He llegado a ver la belleza femenina en un modelo ideal que yo mismo elaboro y lo plasmo como mejor sé.

El rostro de la Virgen que pintó Rafael es casi siempre con los párpados bajos. Tiene los ojos abiertos pero no se le ven. Es mirada interior que capta el exterior con más nitidez y hondura. Esos ojos en meditación, en contemplación son una dimensión de la belleza tan sublime que sólo hay que pararse ante estas Madonnas de Rafael para comprender lo que os digo.

El contraste está en sus discípulos. Dos de ellos. Sobre todo Giulio Romano siguió pintando al estilo de Rafael, pero no es tan genial. Primero porque abre los ojos de la Virgen María y los pone en contacto con el espectador sin hacerle mella. Hay más mirada y visión en los ojos semicerrados de la Madonna de Rafael que en los ojos abiertos de G. Romano.

En segundo lugar, Rafael elimina los escenarios, excepto en las ocasiones que no tiene más remedio: o bien, por lo que se esperaba de él; o bien porque la arquitectura formaba parte de la obra (él mismo es arquitecto). Rafael utiliza algunos lienzos en diagonal que le dan un dinamismo a los cuadros excepcional como en La Virgen del pez. Utiliza claroscuros sobre la gama del color que emplea.

Pasarían dos o tres siglos hasta que la mirada del espectador se encontró con Rafael y se comenzó a valorar su obra genial. La pintura de Miguel Ángel influyó mucho en esto. Los perfiles como rayos frente a los sfumatti de Rafael. O el dramatismo y musculismo (como efecto del drama) frente a la piel serena (sin estridencias) y los colores pastel.

La exposición y algunos cuadros en los que se repite el rostro de la Madonna me han hecho comprender un poco más sobre qué es eso de la contemplación.

Otro día os contaré el por qué de la Sagrada Familia en Rafael, en Leonardo, en Peruggino.

189. LA VIRGEN DE LOS DOLORES

Esta semana pasada se centró en la preparación de la semana santa. En la parroquia hay una devoción filial y extendida entre las mujeres a la Virgen de los Dolores. Por eso, celebramos tres días de preparación a la fiesta de la Virgen.

Este año ante el grupo de mujeres que suele venir me parecía que era importante ponerle palabra al dolor y la fe. De hecho, ese el motivo principal de mirar a la Virgen de los Dolores. Muchas personas que sufren enfermedades, conflictos familiares, soledad y abandono, vienen a rezar. Meditamos y contemplamos tres hechos dolorosos de la Virgen.

La profecía de Simeón es un hecho asombroso. Cuando José y María van al templo a presentar al Niño, aquel sabio anciano le profetiza una vida de dolor. Es el dolor ante el futuro. Sobre todo de toda una vida. Y, sin embargo, una vida la de Jesús que nos dará salvación y paz. Una vida que es luz para las oscuridades del dolor.

El Niño perdido. María y José sufrieron por aquella pérdida sorprendente. Tres días arriba y abajo. Tres días sin dormir. Tres días pasando la vergüenza de haber perdido al Niño. Es el dolor ante los hijos que se pierden. Muchos padres me dicen: Les hemos educado en el bien y en la fe, y ellos no han respondido.

Al pie de la cruz. La culminación de la vía dolorosa. Ver al Hijo muerto y tan desgarrado. Ver a los discípulos huidos. Ver a Jesús entre los malhechores. Sentir la impotencia y la humillación de la muerte en cruz. Es el dolor que desgarra el corazón porque es el dolor de todo un pueblo en su fracaso. Pero es verdad que María estaba de pie junto a la cruz. Y esa es la señal de esperanza en la Virgen María.

Comenzando la semana santa me pongo en las manos de la Virgen María para adentrarme en el camino del dolor de Jesús y de mis hermanos a quienes sirvo.

181. LA CANDELARIA Y LOS REFRANES

Esta semana he estado de retiro y el domingo no me dio tiempo a escribir esta página de las COSAS DEL CURA. Así que los que buscáis a lo largo de la semana estas palabras no las habéis encontrado, ¡disculpad!

La fiesta principal de Gamonal es el 2 de febrero fiesta de la presentación de Jesús en el templo y de la purificación de nuestra Señora. Por eso, nuestra patrona es nuestra señora de la Purificación. No sé si os he contado la procesión de ofertorio de ese día que es singular, hermosa, popular y festiva. Ya os contaré.

Pero cada año resurgen los refranes a propósito de la fiesta y es de lo que hoy os quiero hablar.
Primero hay un dicho unido a la costumbre. Como sabréis al inicio de la Eucaristía de ese día se hace una breve procesión con la Virgen, se hacía antes alrededor del templo, para significar la entrada en el templo de niño Jesús. Hoy en Gamonal y en otros lugares se hace de otra manera. Los que van en la procesión salen con velas encendidas. El dicho es que si las velas no se apagan y llegan encendidas a la iglesia es que el final del invierno ha llegado. Si el viento frío y rachero las apaga sabemos que el invierno tardará en irse. Este año entraron encendidas. Veremos.

En Gamonal se dice un refrán que tiene acento gallego o portugués: Si la Candelaria plora (llora, llueve), invierno fora (fuera). Ya veis que está ligado al tiempo que comienza a estirarse hacia la primavera.

También se dice alguno de san Matías que antes era el 24 de febrero. Y luego está el más famoso de san Blas y las cigüeñas. Aquí os pongo un ramillete del santoral de febrero y refranes de clima y campo.

- Por san Blas la cigüeña verás. Este año se marcharon de la torre a finales de octubre y a principios de diciembre, aparecieron. Pero de muchos lugares de los alrededores no se marchan. Dicen que encuentran comida en los vertederos y que se han aclimatado a los fríos del invierno.
- Por la Candelaria echa la brasa al agua.
- Por la Candelera, ha crecido el día una hora entera.
- Por santa Águeda, entra el sol en el agua. Santa Águeda se celebra el 5 de febrero y se refiere a que el sol en alza va entrando en los charcones de las pozas y los embalses.
- Por San Valentino, los almendros florecidos. Por la zona de la Mancha este año ya han comenzado a florear.
- Por san Valentín el invierno toca a su fin.
- Por San Matías, entra el sol por las umbrías, pero no por las más frías.
- Por San Matías, tanta noche como día.

132. AVE Y AVENSES

Esta semana monté por primera vez en el AVE, ¡qué maravilla! Al regreso, entre Guadalajara y Madrid, marcó la máxima velocidad de los dos viajes: 302 k/h.

Los compañeros de Zaragoza me invitaron a celebrar la misa y después a dar una charla sobre el Beato Manuel Domingo y Sol. Ese fue el motivo del viaje. Gocé mucho de estos encuentros. No conocía la parroquia de la Almudena. Durante muchos años estuvo en los bajos de un edificio de un barrio nuevo y trabajador. Poco a poco fueron consiguiendo los recursos necesarios. Es un espacio alargado con la forma de una barca. En el centro el altar y colgando del techo, como el puesto de mando, el coro. Me gustó mucho.

Con ellos recordaba la providencia del Señor y de la Virgen del Pilar. La primera vez que subí al tren fue desde Madrid a Zaragoza, con mis padres y mi hermana. Nos llevaron a pasar por el manto de la Virgen del Pilar cuando éramos bien pequeños.

El primer destino de sacerdote fue al seminario menor de Zaragoza y el primer viaje en el AVE a Zaragoza.

Claro está que fui a rezar la salve a la Virgen del Pilar. Me siento muy a gusto y muy querido en ese lugar.

Los viajeros… y su móvil. Todo el silencio y la serenidad técnica y solemne del AVE la rompemos nosotros con los móviles. Había un señor que a lo que decía era profesional de los medios de comunicación social. A lo largo del viaje (menos de hora y media), tuvo cinco conversaciones largas. Otro Señor que habla con colaboradores para dar citas, rehacerlas o quitarlas, de igual modo. Este último tenía una voz sonora y estrepitosa. Por último, tres estudiantes de psicología clínica iban haciendo sus comentarios jocosos sobre las terapias de grupo de los pacientes que atendían como auxiliares junto a los profesionales que las dirigían. Una ellas iba a una clínica privada (dijo el nombre y todo) y las otras dos iban a la seguridad social.

Seguramente los pasajeros sacamos un mal concepto de todo esto porque quizá a estas estudiantes les debían de hacer recomendaciones serias sobre que no se puede hablar y menos en lugar público, de las terapias, etc, de sus pacientes.

En un momento, las conversaciones telefónicas y las risas y comentarios de las estudiantes coincidieron y verdaderamente se puede decir: fue un guirigay.

125. LA SERPIENTE Y LOS NOVIOS

El día de la Inmaculada viene un buen grupo de familias con los hijos pequeños a la misa de la fiesta. Procuro que los niños estén atentos y participen como ellos saben: canciones, risas, saludos, besos,… Este año les decía que les iba a contar las lecturas de la Palabra en forma de un cuento y esto es lo que más o menos me salió.

Érase una vez hace muchos, muchos años una serpiente muy bien plantada. En aquel tiempo las serpientes no se arrastraban por el suelo sino que tenían dos patitas y dos manos con sus bracitos. Incluso un sombrero que le caía muy bien. Es verdad que tenía veneno en los colmillos, pero Dios cuando la creo no le puso el veneno para que hiciera daño sino para que fuese medicina.

Aquí Giovanni dijo que él había visto una culebra en el patio de la casa y Jorge levantó la mano para decir que él había visto una culebra que subía por la ventana del comedor. Los mayores se rieron. El cura dijo que le habían contado que hace unos días cuando los obreros del ayuntamiento quitaron unos matojos muy grandes de zarzas y maleza habían salido varias culebras).

Pues bien en aquel lugar, que era un parque grande, grande, y muy hermoso vivían una pareja de novios. Se querían mucho, y hacían lo que hacen los novios, se daban besos, jugaban a perseguirse, a ver quien gana, se ayudaban, bailaban y se abrazaban.

Aquí mis niños sin excepción se rieron y se miraban con picardía.

Entonces les pregunté: La primera lectura nos ha dicho como se llamaba la novia. ¿Alguien se acuerda? Y a coro me dijeron: EVA!!!

A los novios les gustaba jugar con los animales que en aquel tiempo no eran salvajes ni se dedicaban a matar a otros animales o a las personas. Un día iban a jugar con los leones, se montaban en ellos, corrían a ver quien ganaba,… otro día iban con los hipopótamos. Les pregunté si cabría un hipopótamo en el pasillo de la Iglesia y por gran mayoría quedamos que allí no cabía un hipopótamo. En fin.

Un día fueron a jugar con la serpiente y a ésta se le ocurrió gastarles una broma. A la mujer le dijo que era la más guapa de todas, que no tenía comparación con ninguna.

Aquí las niñas aplaudieron.

Al hombre, la serpiente le dijo que era el más guapo de todos y el más fuerte y el mejor deportista del mundo.

Aquí los niños, mirando a las niñas, dijeron ¡Uh, uh, uh!

Pero la broma complicó todas las cosas. Porque a partir de entonces aquellos novios se comparaban con todo el mundo y además tenían envidia uno del otro a ver quien era el más guapo y luego desconfiaban de quienes no les admiraban como ellos creían que tenían que ser admirados. Un problema.

La cosa resultó muy mal porque claro, los hijos nacieron con esa soberbia y esa desconfianza, y los hijos de los hijos también.

¿Había alguna solución para aquello?

El Señor que todo lo creó bueno pensó en arreglar aquel embrollo de la serpiente y decidió llamar a una muchacha sencilla, de pueblo, un pueblecito de la montaña de Galilea que se llamaba Nazaret. Le dijo: ¡Eh, María ven un momento!

María se quedó escuchando lo que Dios le tenía que decir y le dijo que quería que ella fuese Madre de su Hijo y que se iba a llamar Jesús.

María le dijo que ella no había estado con ningún hombre y que entonces a ver cómo iba ser que ella fuera madre. Pero Dios le dijo. Mira, María, si tú me das permiso, el asunto corre de mi cuenta. Y María dijo: Sí, hágase tu voluntad.

La serpiente que se había divertido un montón con todo aquel embrollo, se acercó a María y le dijo que qué barbaridad, que cómo había subido, nada menos que Madre de Dios. Pero María le dijo: Soy sólo una muchacha humilde, la esclava del Señor. La serpiente vio que no iba a ser fácil, así que arremetió me nuevo. De acuerdo, de acuerdo, eres una muchacha sencilla e inteligente pero vas a ser la Madre de Dios, y entonces vas a tener todo el poder en tu mano, el dinero, las amistades,… todo. Pero María le respondió: No, yo no voy a buscar mi interés. Quiero que Dios haga conmigo lo Él quiera.

Y aquí la serpiente quedó derrotada. Por eso tenemos una serpiente en la imagen de la Inmaculada.

Los más pequeños se quedaron mirándome. Yo les invité a que se acercaran al altar de la Virgen para que vieran si había serpiente o no. Ellos temerosos se acercaron y cuando la vieron me dijeron que sí que se veía la cabeza de una serpiente.

Luego les pregunté qué veían más. Ellos me dijeron que se veía el pie de la Virgen que pisaba la cabeza de la serpiente.

Entonces les dije que ya sabían lo que tenían que hacer: dar un buen pisotón a la serpiente cuando les viniera con cuentos.

Pedí voluntarios y salieron cinco: Pedro, Pablo, Giovanni, Christian y Jorge. Jugamos a dar pisotones a la serpiente. Yo decía: una, dos y tres y todos dábamos un buen pisotón que se oía en toda la iglesia.

Después de esto, les pedí a los hermanos mayores que dieran un aplauso a los niños y así terminamos la predicación.

COBIJO DE COCHINOS

Estuvimos en Lourdes del 2 al 4 de mayo pasado. Gocé un “puyero” como dirían mis gentes de Venezuela. Aprendí un montón de historias. Alguna os contaré.

Resulta que la Virgen se apareció en un cobijo de cerdos. Las grutas de Masabielle (piedras viejas) hacen un abrigo frente al río y allí los porqueros reunían las piaras. El lodazal era considerable.

Me parecen verdaderas estas apariciones por lo insólito de Dios y de la Virgen, ¡Oh, mi Dios insólito!. Una de las pruebas que yo descubro de la presencia de Dios es que “se aparece” donde nadie se lo puede imaginar. Las apariciones de Lourdes están en la línea de la cueva de Belén. Por mucho que los cristianos le diéramos vueltas nunca se nos ocurriría pedirle a la Virgen que se apareciera, ella es Inmaculada, Purísima, en un lugar de fango y miseria. ¡Qué maravilla! Claro que la Virgen María ya conocía, desde Belén, el abrigo, el olor, la oscuridad, el frío y el calor de una cueva de animales.

ABUBILLAS

Estos días oigo el canto de mis amigos, no sé si de la abubilla o el abubillo, a lo largo del día. Ya no son cuatro tut, sino tres: tut-tut-tut. Es un cántico más suave, más tierno. ¿Habrán nacido ya los abubillitos?